


INTRO: ZUGARRAMURDI 1621
Siglo XVII

Z
ugarramurdi no es un mero punto en el mapa navarro, sino una res-
piración profunda del tiempo. Al adentrarse en sus dominios, el visi-
tante siente cómo la luz del sol se filtra a través de una historia densa, 
tejida con el color esmeralda de sus prados y la penumbra fascinante 

de sus cuevas. Es un pueblo donde la arquitectura popular, recia y señorial, dialoga 
en silencio con el susurro de la leyenda. Aquí, el aire huele a humedad ancestral y 
a hierba recién cortada, un aroma que envuelve las casonas de piedra y madera, 
muchas de ellas testigos inmortales de una época marcada por el miedo y la supers-
tición. Los tejados a dos aguas parecen guardar secretos bajo la bruma que a menu-
do abraza las cimas pirenaicas. La Cueva, hendidura monumental en la tierra, es el 
verdadero corazón palpitante del mito. El Regata del Infierno (Infernuko erreka) la 
atraviesa, un arroyo que musita sin cesar, como si contara a las rocas la crónica de 
los akelarres. Al cruzar su umbral, se deja atrás el siglo actual para pisar el eco de las 
hogueras y las danzas prohibidas. Zugarramurdi es, en esencia, la memoria de una 
resistencia, el emblema de aquellas mujeres que, para la Inquisición, eligieron la li-
bertad del monte y el conocimiento de la tierra. Allí, bajo bóvedas que el cielo besan 
rotas, dicen que las sorginak, bellas brujas, danzaban al conjuro de la luna…  En Zu-
garramurdi, la cueva es un portal donde la historia se atreve a bailar con el hechizo 
y donde cada sombra es un poema no escrito a la libertad. Al abrigo de la noche, el 
ulular de una lechuza se funde con cánticos ancestrales de unas brujas alrededor de 
un caldero para invocar lo nuevo, lo viejo, lo puro, lo impuro y al Rey de las mentiras, 
al Príncipe de la dulce pena.



malicia

L
a cueva, húmeda y fría, apenas estaba iluminada por el resplandor ver-
de y violeta que emanaba del caldero de hierro. El aire, denso y cargado 
de incienso de sándalo y humo de hierbas secas, vibraba con la energía 
concentrada de la medianoche. Alrededor del caldero se encontraban 

tres figuras: Lysandra, la bruja joven, la de la voz de cascabel y ojos de obsidiana, 
sostenía un manojo de raíces de mandrágora y recitaba el conjuro base con una dic-
ción precisa y poderosa, Alazne, la bruja madura, la de las manos fuertes y cicatriza-
das, mantenía el fuego bajo el caldero avivado con leños de roble, asegurándose de 
que la mezcla alcanzara el punto exacto de ebullición y Hecuba, la anciana, cuyos ca-
bellos grises parecían telarañas, era la guardiana del poder. Con un gesto lento, dejó 
caer en el líquido hirviente tres lágrimas de cristal de luna (el ingrediente final), 
mientras susurraba la última y más vinculante línea: «Que lo que fue, regrese; que lo 
que se perdió, se encuentre; que lo que se desea, florezca». El hechizo era de unión 
y manifestación. Al caer las lágrimas, el líquido dio un feroz borbotón rojo sangre, 
soltando un vapor espeso que, al tocar la roca, dejó sobre ella símbolos arcanos y 
temporales. Las tres brujas entrelazaron sus manos sobre el cuenco humeante, sin-
tiendo el poder vibrar desde sus palmas hasta el corazón de la tierra, sellando así su 
obra mágica.
Unos gritos les sorprenden y miran hacia la entrada de la cueva. Varios soldados, 
precedidos de un monje que porta bordado en su hábito un escudo con la cruz, la 
espada y la rama de olivo, arremeten contra ellas. Tras golpearlas salvajemente, se 
las llevan detenidas hasta Logroño donde hacen un burdo juicio y la sentencia es ser 
quemadas en la hoguera.
Se ensañan especialmente con la sorgina llamada Alazne, que la consideran la sa-
cerdotisa y la ponen al frente de las piras, a sus pies reposa un violín, que según el 
Santo Inquisidor es el receptáculo donde mora el Diablo. Entre el atroz sufrimiento, 
Alazne, lanza una maldición. El día se vuelve noche, empieza a llover y un viento 
gélido eriza todos los vellos del populacho. Cuando termina el cruel espectáculo y 
se apagan las llamas, el Inquisidor descubre asombrado que no hay rastro del violín, 
ha desaparecido. Miles de lunas después nacerá una niña que, sin saberlo, es la des-
cendiente del Diablo.



RIOS DE LAGRIMAS
1981, siglo XX

A
dolecía la mañana de eso que los marineros llaman “olor a tranquili-
dad“ al contrario, el cielo tosía tozudamente sobre la piel de la ciudad 
de Valencia y alrededores y el horizonte con un tono enfermo y plomizo 
anunciaba una tragedia.

Mientras mira la sobria puerta tristemente iluminada, intenta recordar los tiempos 
felices, pero quedan tan atrás que le cuesta recordarlo. Le dijeron que estaba ben-
decida por Gaia, la diosa personificación de la tierra, y así lo creyó hasta que un 
aciago día, una tromba de agua se llevó por delante el coche cuando iban camino a 
sus vacaciones; ella consiguió salir pero su marido sucumbió bajo el aluvión de lodo. 
Al mes supo que estaba embarazada pero no estaba preparada para afrontar una 
nueva vida, lo único que deseaba es que Gaia se la llevase junto a su amado pero no 
quería matar a lo que estaba gestando. Esperó a dar a luz, ya estaba preparada para 
reunirse con su amado y su decisión antes del viaje final fue dirigirse ante la austera 
puerta. Besó al bebé, lo dejó sobre el felpudo, pulsó el timbre y salió corriendo. Al 
lado de la puerta había un cartel que rezaba “Hermanas Hospitalarias del Sagrado 
Corazón de Jesús”.

,



NO ME DEJES SOLO

L
a noche era de terciopelo azul y plata, salpicada por la luz melancólica y 
moribunda de la luna, cuando tres siluetas vestidas de austero y negro 
hábito se detuvieron ante la majestuosa verja de hierro forjado. Eran 
las hermanas, Clara, Claudia y Trinidad, portando un tesoro envuelto 

en un chal de lana demasiado fina ajada por el tiempo: una niña. Con un dolor si-
lencioso que solo el sacrificio y la duda conoce, la Hermana Clara acercó la canas-
ta. Dentro, la pequeña dormía plácidamente, su nombre bordado discretamente en 
la tela: Maialen. Su respiración, suave y rítmica, era el único sonido que rompía la 
quietud de la acaudalada residencia, la cual prometía un futuro de estabilidad y cui-
dados. La Hermana Sofía deslizó en la manta un pequeño medallón de la Virgen de 
la Peña, una bendición silenciosa. Finalmente, la Hermana Trinidad, la más anciana, 
tocó con un dedo tembloroso la mejilla de la bebé: «Que la abundancia de este hogar 
sea tu escudo», susurró con la voz quebrada. «Que el amor que no podemos darte te 
sea entregado multiplicado. Vuela alto, Maialen, que Dios vele tu sueño». Dejaron la 
canasta justo en el umbral de mármol, bajo el cálido halo de una lámpara exterior. 
Dieron media vuelta sin mirar atrás, sus pasos suaves y resignados desdibujándose 
en la niebla matutina. Dejaban no solo a una niña, sino un acto de amor desesperado, 
confiando el destino de su pequeña flor a la bondad de un mundo más vasto que el 
de los muros de su convento. El secreto de Maialen se quedó grabado en la noche, 
esperando la luz del amanecer para ser descubierto.
Despertaba el alba cuando, Antonio y Laura, fieles a su horario para ir a trabajar, se 
desconcertaron al ver un extraño paquete en su puerta, el desconcierto se transfor-
mó en sorpresa cuando descubrieron lo que portaba. Pensaron que era un regalo de 
Dios ya que ellos no podían tener hijos y no dudaron en mover tierra y cielo para 
adoptarla. Maialen tuvo una infancia donde no le faltó de nada; iba a uno de los 
mejores colegios, destacaba en las clases extraescolares de música y se encontraba 
arropada por sus progenitores. No sabía que la sombra del diablo la acompañaba y 
que llegado el momento, actuaría. Ese momento llegó; cuando tenía quince años, a 
su madre le diagnosticaron un cáncer terminal y falleció a los pocos meses. Su padre 
no tardó en caer en una depresión severa, no podía vivir sin su mujer.



EL ULTIMO REZO

C
omo un autómata sin alma, él se sienta tímidamente en el borde de la 
cama, un espacio que la memoria aún mantiene tibio con la silueta de 
ella. La casa es un museo de su ausencia: el aroma de su perfume to-
davía se aferra a la bufanda olvidada, y las tazas en la cocina parecen 

esperar la mano que las usaba. La enfermedad, esa ladrona paciente y silenciosa, se 
la llevó. Mira hacia arriba, hacia el techo inmaculado que de alguna manera le pare-
ce el único portal hacia lo inalcanzable, y el dolor se convierte en un grito ronco, un 
sollozo de barro que no encuentra consuelo, un lamento hecho de rabia. «¿Por qué, 
Dios?,¿Por qué la precisión de este golpe?» susurra, y la pregunta no es una duda de 
fe, sino una herida profunda. «¿Por qué robar la risa más pura, silenciar la voz más 
dulce, apagar la luz que sostenía mi mundo? Tú, que te llamas amor y clemencia, 
¿por qué permitiste que la fragilidad de su cuerpo venciera la inmensidad de su es-
píritu? Era ella quien merecía la eternidad, no yo, que ahora soy solo un eco sordo 
en esta casa vacía». Cierra los ojos, sintiendo el peso del silencio que antes llenaba la 
música de su vivir compartido. Y aunque no encuentra respuesta en el aire, se aferra 
al recuerdo de sus últimos días, donde incluso en la debilidad, ella le enseñó la for-
taleza de amar hasta el último aliento. El único consuelo, una frágil certeza: que si el 
cielo ganó una estrella, esa estrella tiene sus ojos.

,



QUIERO SER LIBRE

P
ara él, la depresión no es tristeza; es una niebla densa envuelta per-
manentemente de un matiz plúmbeo. Se despierta cada mañana y el 
esfuerzo por levantar el cuerpo es una batalla épica contra una fuerza 
invisible que le dice que no vale la pena. Las sábanas, más que un refu-

gio, son una pesada ancla que lo sujeta al lecho, una cárcel hecha de seda... La luz del 
sol se filtra por la ventana, pero no lo calienta; es solo una burla dorada a su oscuri-
dad interior. Sabe que hay un mundo afuera, lleno de colores, amigos y la promesa 
de un día mejor. Lo sabe con la mente, pero el corazón, ese músculo exhausto, se 
niega a creerlo. Su mente es un laberinto de espejos distorsionados donde los logros 
pasados se ven como fracasos y la esperanza es un concepto tan ajeno como lejano. 
Piensa en la salida, en el hilo de Ariadna que lo sacará de este encierro, pero sus ma-
nos están demasiado débiles para sostenerlo. Y aun así, en el fondo, en el rincón más 
diminuto y menos iluminado de su ser, hay un minúsculo destello. Una voz suave, 
apenas audible, que le recuerda el sabor de la risa, el tacto de la arena de su amada 
playa bajo sus pies, la calidez de un abrazo. No puede levantarse hoy, quizás tampo-
co mañana, pero ese leve recuerdo de la belleza perdida es su mapa silencioso. Es la 
promesa más frágil de que la puerta está allí, en alguna parte, y que el primer paso 
para encontrarla es simplemente no dejar de buscar ese pequeño, persistente deseo 
de volver a sentir.



MI CUERPO Y YO NOS DEJAMOS DE HABLAR

M
aialen lleva consigo la quietud de una tarde de verano y la frescura de 
un primer rocío. Es una presencia que no exige atención, sino que la 
invita con una dulzura inusual. En su calma hay un eco de sabiduría 
antigua, como si su alma hubiese visto muchas primaveras y supiera 

el valor real de la paciencia. Sus ojos, profundos y grandes, tienen la capacidad de 
mirar más allá del ruido, encontrando el punto vulnerable y sincero de cada corazón 
que se cruza en su camino. Su abundante pelo negro y algo ondulado es el marco 
noble donde sus pobladas cejas juegan con darse besos a esas facciones angulosas, 
mitad gemido gitano, mitad canto árabe. Es en ese contacto donde reside su magia: 
no necesita hablar mucho para ofrecer consuelo. Un gesto, una ligera inclinación de 
cabeza, o el simple acto de escucharla respirar a tu lado, son suficientes para sen-
tirte en un hogar seguro. Ella no busca ser el centro de la tormenta, sino el refugio 
sereno que espera en la orilla. Maialen es la prueba de que la fuerza más grande 
reside en la ternura, el regalo de un espíritu que florece lentamente, regalando su 
perfume a quienes tienen la fortuna de detenerse a contemplarla. Pero una fuerza 
invisible le hace no ser aceptada por la gran mayoría de sus compañeros del colegio, 
tanto su manera de ver la vida como sus gustos no cuajaban con el resto, la tachaban 
de “rara” pero era una estudiante sobresaliente y, si le pedían cualquier favor, ella 
accedía. Ahora se muestra mortecina, su rendimiento ha caído en picado y rechaza 
cualquier trato. Su profesor de literatura se ha percatado y la retiene a la salida de 
clase; es el único profesor que nunca ha cuestionado su manera de ser, incluso fue 
el que la introdujo en la literatura de misterio y terror de Lovecraft o Poe. El tipo se 
encuentra preocupado ante la situación en la que se encuentra inmersa y la invita 
a cenar a su casa para que pueda desfogarse. Ella confía y ve en él al padre que está 
perdiendo. La realidad la golpea sin piedad, las intenciones son otras más oscuras… 
Vejada y humillada camina arrastrando los pies. Pasa por un puente que cruza un río 
y mira hacia el agua oscura, siente deseos de tirarse.



LA NOCHE CELTA

M
aialen llega a casa; se asoma a la habitación donde reposa su padre, está 
dormido. La medicación le mantiene despierto poco tiempo. Se ducha 
para intentar limpiarse, aunque sabe que el olor, el sonido de la voz del 
miedo y la desesperación no se disiparán jamás. Vuelve a la habitación 

y se sienta al lado de la cama; no puede reprimir unas lágrimas; su padre, somno-
liento, nota su presencia y tras cogerle una mano, le pregunta sobre su desazón. Ella 
saca fuerzas de flaqueza para mentir y contestarle que todo va bien. El padre vuelve 
a dormirse, Maialen se acurruca junto a él y llora hasta que la derrota el cansancio. 
Sueña con una agradable melodía. Una sonrisa asoma tímidamente en su rostro. 
Maialen, con su alma tejida de hilos de silencio y un corazón que a menudo mira 
hacia adentro, sentía el peso del día desvanecerse en la oscuridad de la noche. Pero 
esta noche era diferente. Mientras miraba por la ventana, las estrellas, centelleantes 
como pequeños ojos juguetones, comenzaron a deslizarse del terciopelo negro con 
el que la noche se vistió para ella. No caían; descendían flotando como copos de luz 
hasta posarse en su balcón. Eran ellas, sus viejas amigas celestiales, que venían a 
rescatarla. Con una voz que era un susurro de cristal, la estrella más brillante le dijo: 
«Maialen, la vida está ahí fuera, esperando ser bailada. Deja atrás el gris. Queremos 
ver cómo tu risa ilumina este mundo. Sal a jugar con nosotras, antes de que amanez-
ca y tengamos que volver». Y Maialen, por primera vez en mucho tiempo, sintió que 
el impulso de vivir era más fuerte que el miedo a moverse. Se puso su abrigo gótico, 
su camiseta de su banda preferida Hym, y al abrir la puerta, la luz de las estrellas 
no la deslumbró; la envolvió, invitándola a descubrir el mundo que había olvidado 
mientras miraba las sombras. Fue la primera vez que se le vino a la mente esta frase 
que más tarde utilizaría muy a menudo: «Hoy toca ser feliz».



MIL OJOS TIENE LA NOCHE

M
aialen se hundió en el sueño como quien cae en un estanque de tinta 
tibia. Cuando abrió los ojos, no estaba en su cama, sino en el corazón 
de un extraño bosque que respiraba. El aire era denso, dulce y cargado 
de aromas que no existían en la vigilia. El suelo bajo sus pies era musgo 

color amatista. Pero lo verdaderamente ajeno eran los árboles: sus troncos eran de 
un cristal iridiscente y, en lugar de ramas, miles de ojos inmensos y quietos —ojos 
de un azul profundo, de un ámbar líquido, de un violeta eléctrico— la observaban 
sin parpadear. Al pasar, los troncos se abrían, y una sinfonía de susurros vegetales 
la envolvía: «Busca... busca la llave de niebla...», decían las voces graves, vibrando 
como las cuerdas de un cello. Entre las raíces, Maialen vio criaturas que desafiaban 
la biología: un ciervo con astas de coral que lloraba perlas; mariposas cuyas alas 
eran fragmentos de espejo roto y un pequeño zorro plateado que reía con un sonido 
metálico. No había miedo, solo una curiosidad abrumadora, la certeza de que estaba 
exactamente donde debía estar. Era un viaje a través de la psique, una danza delica-
da y aterradora en la que Maialen era, al mismo tiempo, la espectadora y el paisaje. 
Al final, la neblina se hizo más espesa, y el último ojo que vio, un ojo gigantesco color 
esmeralda, le sonrió antes de que todo se disolviera en la paz, prometiéndole que 
una parte de ese bosque siempre viviría en sus sueños. Y entonces una planta con el 
tallo de marfil cobró la forma de un bajo y una repetitiva e hipnótica melodía empe-
zó a sonar. Era la melodía de la travesía de los ojos que esperan.



EL VALS DE LAS ALMAS ROTAS

E
l sueño es extraño pero agradable, esa melodía la lleva hasta un baúl 
donde hay un violín tan viejo como ajado, lo coge y empieza a inter-
pretar la canción, según va tocando, empieza a flotar hasta llegar a las 
estrellas, la luna admira su actuación. De repente, empieza a caer, la 

ingravidez la despierta. Se encuentra en su habitación con un violín entre las manos. 
Atónita, se lo pone en el hombro y pasa tímidamente el arco sobre las cuerdas, sus 
dedos empiezan a moverse mágicamente ejecutando a la perfección la melodía que 
oye como un silbido lejano. Cuando termina, el silbido se convierte en voz: «Estás 
preparada, hija mía, es el momento de mostrarte al mundo y vengarte». Se vuelve 
y hay un espejo de cuerpo entero. Su reflejo no muestra a la niña temerosa. Su tez 
verdosa y sus ojos sanguinolentos retan al mundo. 

Maialen ha desaparecido, Malicia ha despertado.

El cambio no fue un estruendo, sino un escalofrío lento. Aquella dulzura que una 
vez la definiera se fue desvaneciendo, reemplazada por un brillo helado en los ojos. 
La desesperación, disfrazada de poder, la había llevado hasta el umbral donde la luz 
no se atrevía a entrar. Ante la sombra ancestral, el pacto se selló no con fuego, sino 
con la pérdida de su ternura. Maialen ofreció el calor de su bondad a cambio de una 
fuerza cortante, y el diablo aceptó el trueque sin un solo gesto. Ahora, la Maialen 
que conocieron es solo un recuerdo frágil. Su cabello retiene el color del crepúsculo, 
pero su risa, antes cristalina, se ha convertido en una nota hueca que congela el aire. 
Se ha vestido de oscuridad, poderosa, sí, pero con un vacío doloroso donde antes 
residía la luz. 
La bruja oscura y vengativa ha nacido, y su poder es un monumento silencioso al 
amor y la bondad que tuvo que matar para obtenerlo.



LA RUTA DE LOS SORDOS

D
urante tres frenéticos días ha conseguido componer diez temas. Decide 
ir a varias discográficas para que oigan sus canciones, se va encontran-
do con puertas cerradas, no le dan opción ni a escucharla. Por fin, una 
accede; la actitud del tipo no le merece mucha confianza, más que fijar-

se en su música, sus ojos la recorren de manera lujuriosa. Al segundo tema, el gra-
siento seboso la detiene y le dice que si quiere triunfar, debe ofrecerle algo más que 
música. Malicia sonríe, se le acerca y le besa, las manos de él torpemente empiezan 
a toquetearla. De repente, se detiene, un ardor insoportable le recorre la garganta, 
aparta a Malicia y, de su boca las palabras se han convertido en cucarachas que ex-
pulsa entre esputos de sangre. Se tira al suelo desesperado. Malicia le pisa la cabeza, 
se revuelve hasta que se queda paralizado, quien le pisa la cabeza no es la chica, es 
el Diablo.

***

Ya tienes lo que has pedido, dice tembloroso el tipo. Malicia le mira extrañada, solo 
recuerda que le hizo una propuesta obscena. Sobre la mesa hay un contrato y tras el 
temeroso empresario hay una silueta donde solo se distingue un par de ojos rojos y 
una sonrisa biliosa. 
Firma con tu sangre, oye un susurro que le recuerda a la voz de su habitación, la ven-
ganza es nuestra. Malicia se hace un corte y sella el pacto con el diablo.



HALLOWEEN

L
a discográfica ha conseguido a Malicia un local de ensayo y músicos. 
Son verdaderos profesionales a los que les motivan los temas y que 
trabajan incansablemente durante semanas. Esta última sesión ha sido 
especialmente intensa y cuando han terminado ya son horas intempes-

tivas. El guitarra les recuerda que es 31 de octubre… Halloween.
La noche de Halloween no es simplemente oscuridad; es el momento más delicado 
del año, cuando el velo entre el ‘aquí’ y el ‘allá’ se vuelve tan fino como la seda. Hay 
una dulzura extraña en el aire frío, un silencio reverente que envuelve las calles ilu-
minadas por las calabazas sonrientes. Es la hora en que sentimos el casi-tacto de 
quienes ya no están, la certeza emotiva de que los pasos que oímos detrás de noso-
tros podrían ser de alguien que amamos, volviendo solo por un instante. La frontera 
no es una barrera; es un puente de niebla, donde el recuerdo se convierte en pre-
sencia. Mientras las risas de los niños celebran la vida, los adultos sienten un suave 
eco de las almas, un recordatorio melancólico y hermoso de que el amor es la única 
magia que trasciende la tumba. Por unas pocas horas, estamos todos juntos, unidos 
en el suspiro de una noche que honra la vida a través de la memoria. Es el velado 
susurro de la frontera, es la noche de las brujas.
Alguien propone celebrar su éxito en el cementerio con un buen botellón. ¿Qué me-
jor fecha y lugar para ellos que según sus letras, Malicia es una bruja y ellos magos? 
La aprobación es unánime. El cementerio no les da miedo, se encuentran en su há-
bitat, empiezan a brindar mientras bailan y cantan las canciones. Entre brindis y 
abrazos, Julián, el bajista, la besa. Malicia le corresponde, las miradas cómplices ya 
lo anunciaban. El resto del grupo lo apoya con verdadera algarabía. De repente, una 
silueta rodeada por un extraño halo se les acerca, el ropaje que lleva está calcinado 
y deja entrever las mismas pústulas que tiene en la cara y las manos, aun así sigue 
siendo una mujer bellísima. Con un gesto detiene el tiempo y paraliza a todos excep-
to a Malicia. «Debes desconfiar del que se hace llamar padre». Malicia se encara a la 
aparición asegurándole que es su hija y que es el único que en realidad le apoya. La 
mujer se ríe «Tú, y mil más, y a todas nos ha traicionado. No debes fiarte… Yo lo hice 
y terminé calcinada, vengo solo a prevenirte». 
¿Quién eres? Pregunta Malicia. El amanecer empieza a asomar y la bella mujer va 
despareciendo, tan solo le da tiempo a decir «Soy Alazne, la primera de tu estirpe. 
Cuando comprendas que te ha traicionado, toca las notas precisas».



LOS FANTASMAS DE LA FE

M
alicia la ve desaparecer y mira a sus compañeros que siguen tan estáti-
cos como las figuras que decoran las lápidas. La duda la corroe, conoce 
el nombre de Alazne y sabe que fue una de las brujas ajusticiadas de 
Zugarramurdi. Si tiene razón, puede que todas las penurias por las que 

ha pasado no sirvan para nada.
Un susurro a su espalda le hiela, se vuelve y hay un tipo sentado amparado entre las 
sombras que da el amanecer, no distingue cara alguna. «No debes preocuparte, eres 
mi hija y a una hija se le da todo. Conseguirás todas tus metas, tienes mi palabra». 
¡Si eso es verdad, ¿porqué no te muestras?! —Chilla Malicia—. No obtiene respuesta.
Malicia quiere… necesita creer… Se acoge a la palabra del rey de la falacia.



LA TIERRA DE NUNCA JAMaS

D
esaparece la figura y sus compañeros vuelven a cobrar vida, ni han visto 
a Alazne ni mucho menos a… su padre. Julián vuelve a besarla y le dice: 
«Te he querido desde el primer día». El sol les abraza.
La relación de Julián y Malicia se forja día a día, él se va a vivir a casa de 

ella y por ¿casualidades de la vida? antes de ser bajista, profesión que siempre de-
seó, estudió enfermería hasta que consiguió su sueño. Cuidaba del padre de Malicia 
para darle tiempo a ella para que siguiese componiendo. Una noche, Malicia le dijo 
que estaba embarazada. Julián estalló de alegría hasta que ella le confesó que segu-
ramente el hijo que estaba gestando era fruto de una violación, no de él. 
No hubo respuesta, se fue a la cama y Malicia pasó la noche en vela. Por la mañana 
fue a la habitación para ver cómo podían solucionarlo… Una botella de güisqui y 
una caja de pastillas vacía fue la respuesta que encontró. La ira se apodera de ella 
¿no puede ser feliz nunca? Maldice a su supuesto padre, sabe que no puede recurrir 
a Dios. ¿A quién acudir? Se acuerda de las palabras de Alazne. ¿Qué notas pueden 
ser? Coge el violín y tan solo roza dos cuerdas. Se aparece la misma mujer del ce-
menterio: «Él disfruta y se alimenta de las desgracias, nunca te dejará ser feliz. Tras 
muchos años de sufrimiento sé cómo engañar al príncipe de la mentira y, sobre todo, 
cómo hacerle daño, pero requiere de tu sacrificio». Malicia le responde que le da 
igual todo, solo desea morir y descansar. «¿Crees que te va a dejar que te suicides? 
Llevas a su hijo en tu interior, el anticristo, la música y el éxito prometido es una de 
sus artimañas. El supuesto profesor de literatura era Él y hará lo imposible para que 
nazca». Malicia no ve solución, la desesperación se apodera de ella, no sabe cómo 
reaccionar.
«Si me haces caso, nos vengaremos de ese cabrón».

 ***

Una semana después, Malicia mira hacia el bravío mar que rompe en el acantilado 
de Vixia de Herbeira, en Galicia, 620 metros de caída libre. Se aparece a su lado el 
Diablo «¿Qué pretendes? Si lo haces, no solo perderás los privilegios con los que te 
he favorecido, tendrás una eternidad donde verás a tu amado comido por las ratas 
continuamente y no podrás más que mirar».
Malicia se ríe: «Te equivocas, he conseguido el suficiente poder para engañarte, Prín-
cipe de la mentira. El cuerpo morirá pero mi alma se convertirá en canción y estaré 
junto a mi amado en cada estrofa eternamente».
El Diablo ve impotente como Malicia se arroja al vacío.

,



SIEMPRE JUNTOS

L
a encontraron en el amanecer, tendida en la arena húmeda, donde la 
espuma fría del mar dibujaba un último sudario a su alrededor. No era 
el cuerpo pálido que se esperaría de un ahogado; su piel había cedido a 
una transformación espantosa y silenciosa. Un tono esmeralda profun-

do, casi marino, se había apoderado de su carne. No era el verde vibrante de la vida, 
sino el color mórbido del musgo de las profundidades, revelando el precio atroz de 
un trato hecho en la desesperación. Las texturas, suaves al tacto, sugerían el inicio 
de una corrupción impía, una belleza invertida y podrida. Su rostro, aun devastado 
por la sombra del pacto, conservaba una última huella de melancolía. Sus labios, de 
un violáceo oscuro, parecían haber susurrado su arrepentimiento al viento antes de 
que el mar reclamara lo que la tierra había entregado. Ella era el trágico testimonio 
de que el diablo no roba el alma de una vez, sino que la vacía lentamente, dejando 
solo un caparazón de dolor y un color insólito que la marea jamás podrá lavar. Su 
final en la playa era la evidencia delicada y terrible de un poder que fue comprado a 
un costo más alto que la propia vida:  el costo de la propia alma.
 

***
 
Años más tarde, en Madrid, un joven de 18 años sueña con tener una banda de folk 
metal. Una fría noche escucha el crujido de su alma, el llanto hecho promesa de una 
voz cavernosa que lejos de asustarle, le mece y le cobija… La frase “Siempre juntos” 
no es una promesa vacía ni una simple suma de dos presencias; es la geometría 
perfecta del apoyo. Significa que cuando la vida se quiebra, la grieta se detiene en 
tu mano. Es saber que no importa cuán frío sople el viento, el calor de una mira-
da compartida bastará para encender de nuevo la calma. Significa que mi victoria 
es nuestra celebración y que mi dolor jamás será cargado en solitario. Es un ancla 
suave en la tormenta, la certeza de que en este vasto y a menudo incierto universo, 
nunca estaremos a la deriva. “Siempre juntos” es, en esencia, la forma más tierna de 
decir: “No tengas miedo, aquí estoy yo”. 
Y así fue como ese joven batería de nombre Chus alumbró junto con sus amigos 
Juanma y Pedro el principio de una bella historia… Había nacido Mägo de Oz.


